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Synopsis

Me propongo imaginar un hombre del que hubieran surgido acciones tan distintas que si yo les
supongo un pensamiento, no podrA a haber ninguno mAjs amplio. Y quiero que tenga un sentido
infinitamente vA vido de la diferencia de las cosas, y cuyas aventuras bien podrA an ser tomadas
como un anAjlisis. Veo que todo lo orienta: es el universo y el rigor con los que ACI que siempre
sueA a. stAj hecho para no olvidar nada de aquello que entra en la confusiA n de lo que es:
ningA®n arbusto. Desciende hacia la profundidad de aquello que pertenece a todo el mundo, se
aleja de ello y se contempla. Alcanza las costumbres y las estructuras naturales, las elabora desde
todos los Ajngulos, y comprueba que es el A®nico que construye, enumera, conmueve. Y deja en
pie iglesias, fortalezas; diseA a ornamentos plenos de suavidad y grandeza, mil ingenios y las
rigurosas figuraciones de tantas bA%squedas. Abandona los desechos de quien sabe quA® juegos
grandes. En esos pasatiempos que se van entremezclando con su ciencia, la cual no se distingue
de una pasiA n, posee el encanto de parecer estar siempre pensando en otra cosa... Lo seguirA®
mientras se mueve en la unidad bruta y en la densidad del mundo, donde la naturaleza le serAj tan
familiar que la imitarAj para poder tocarla y tendrAj la dificultad de concebir un objeto que no estA©®
contenido en ella.A esta criatura del pensamiento le falta un nombre, un nombre para contener la
expansiA n de tAG@rminos que normalmente estAjn bastante alejados y que de todos modos se
escaparA an. NingA®n nombre me parece mAjs convincente que Leonardo da Vinci. Quien se
imagine un Ajrbol estA| obligado a imaginarse un cielo o un fondo para verlo erguirse frente a AC.
En esto hay una IA gica casi sensible y casi desconocida. El personaje del que hablo se reduce a
una deducciA n de este tipo. Casi nada de lo que podrA® decir del hombre que ilustra el nombre
deberA| ser escuchado: no estoy persiguiendo una coincidencia que juzgo sea imposible definir. Lo
que trato es de dar una visiA n del detalle de una vida intelectual, una sugerencia de los mAGtodos
que cualquier hallazgo implica, una entre la multitud de todas las cosas imaginables, modelo que
uno intuye grosero, pero de todas formas preferible a una serie de anA@cdotas dudosas, a los
comentarios de catAjlogos de colecciA n, a los datos. Una erudiciA n semejante no harA a mAjs
que falsear la intenciA n, a todas luces hipotACtica, de este ensayo. No me es desconocida, pero
tengo que tener cuidado para no hablar de ella, para no generar una confusiA n entre una conjetura
relativa y los tA©rminos muy generosos, con los restos exteriores de una personalidad si bien ya
desvanecida, que nos ofrece tanto la certeza de una existencia pensante, como la de no haber

jamAjs conocido una mejor.Paul ValACry
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